我最讨厌吃汤泡饭。我认为一碗好好的米饭，淘上汤汁，硬饭不硬，软饭不软，稀饭不稀，是对米饭的一种亵渎。
但有一种我母亲做的菜汁泡饭，却让我对这种看法大为改观。即便到了今日，我依然会央求着母亲做来吃。那就是一碗高大上的红苋菜汁泡饭。
将红苋菜汤泡在饭里，米饭立即呈现出好看的红色，不张扬但绝对魅惑。苋菜汤汁就是米饭的魔法师，经它点化，每一粒米饭都变得格处馋人。小时候，只要有这么一碗，那顿饭我就会吃得欢天喜地的。
最近菜市随处可见红苋菜的身影，我以为到了吃红苋菜的季节，于是就不断地买回家做给女儿吃。蒜蓉炝炒、与皮蛋煮、用上汤加豆腐煨、加虾米虾仁烧，我将我能想到的花式都做了一遍。
有些东西无师自通。女儿看到红苋菜汤特别兴奋，自然而然地将汤汁浇在米饭上。她让米饭晕染上那道亮丽的红，堪比妙笔生花。像是自己创出一道美食杰作，女儿吃得欢快极了。
可我怎么也吃不出母亲做的那种味。周末回家，我问母亲，为什么我做的红苋菜没有她做的香？
“现在还不到吃苋菜的时候。”母亲笑道，“六月苋，当鸡蛋；七月苋，金不换。现在才几月呢？”
我恍然大悟。大抵好吃的东西都有个季节，于是就有了时令蔬菜受万家宠爱。所谓时令，就是时下的流行。而时令蔬菜，其采收时间与春、夏、秋、冬四季密切相关。
想起母亲那园中的几畦菜地，供应着一家人一年四季的蔬菜。
“瓦盎设大杓，葅苋羹园葵”，陆游在《弊庐》中所描绘的是，即使是再简陋的居所，也要种上四季满园的蔬菜，特别是苋菜，才能让家人们围坐一起时，可以大碗大勺地享用。这不正是描绘了勤劳的母亲为了让我们吃得放肆，将大半的精力放在菜园的打理上，让菜园无时不葱茏满目、缤纷满园吗？
母亲说，五月播下苋菜种子，四五十天就能吃到第一碗嫩绿的苋菜。苋菜可炝可炒可烧可煨，但用油有讲究。一定要用新鲜的猪板油，这样做出来的苋菜才有一种特殊香味。母亲告诉我，其他调和油是难以达到这样的香味的。在自家，我嫌熬制猪板油麻烦，做任何菜都是用的调和油，自然就做不出母亲的那种味道了。
如果要问，什么是一碗苋菜的灵魂？那自然是那份来自于母亲菜园的特供。纯天然无污染、绿色有机，还有最短时间的从采摘到餐桌。
若再问，什么是这一碗苋菜的点睛之笔？我想，非母亲亲手熬制的奶白色的猪板油不可了。
母亲做的红苋菜端上桌，叶子是绿油油的，茎白里透红，汤色鲜红，散发出猪板油特有的香味，令人食欲大增。当季的红苋菜上了餐桌，其他菜就被冷落。我们的眼里仿佛只有这一碗菜，孩子们争抢着红苋菜的汤汁，比赛着谁的米饭颜色更好看。
那一刻，我真想变回童年，可以和他们一同加入到这样的争抢中，去分享这份红米饭的快乐。似红钻石般的米饭熠熠有光，如和煦风般的家人言笑晏晏，坐立无拘无束，聊得开心，吃得放心。人生如此，夫复何求。