我对青椒有着满满的喜爱。青椒是我童年餐桌上必有的一道菜，青青的颜色一直在我的记忆深处闪烁，绿油油的，透着诱人的香醇。记忆中，小时候，青椒是夏季餐桌上永远有的一道菜。农村中，只要勤快一点，永远不缺的就是生机勃勃的各种蔬菜了。父母的菜园中，夏季中更是生机焕发。各种蔬菜竞相展现自己生命的风采。像尖角或像小灯笼的青椒，紫色的茄子，长长的披挂下来的豇豆，黄瓜，丝瓜，瓠子，有着一层白粉外加密密的刺的冬瓜，匍匐在宽大绿叶中的南瓜，空心菜，苋菜，韭菜，苦瓜，西红柿，甚至西瓜，玉米，应有尽有。想吃什么，就随手采摘一把。作为家中的老大，采摘每日的蔬菜，自然基本就落到了我的身上。青椒似乎永远也不会减少，前一天明明摘掉了一竹篮，可是第二天去的时候，并没有觉得少了，反而似乎更多了。它们一个个精神抖擞，像列队的士兵，等待着我的检阅。
试试滤镜功能吧
在我家，一日三餐都是正餐，都得炒两三个菜，都得煮白米饭。炒青椒就成了每餐必有的一道菜。对，就是炒青椒，只有青椒，没有其他的菜。每次，按妈妈的吩咐，我把摘来的青椒用剪刀剪好（相当于用刀切），然后洗净。洗青椒也是一项极具挑战性的活，按当地人洗切好的青椒模式就是用手捏，一来可以筛掉青椒籽，二来可以去掉青椒表皮的泥垢，三来可以适当去掉青椒的辣气。一开始，我也用这种模式洗，可是每次洗后，我的双手都是火辣辣的痛，我得花好长的时间吮吸渗入皮肤的辣，才能缓解这种痛苦。后来我学乖了，不直接用手去捏了，要么用尽全身的力气把篮子在水中猛烈旋转，要么拿一个粗短的木棍不停地搅拌，都能通过它们的摩擦到达效果。自此，我就再也不用饱受辣气入侵肌肤的那种痛苦了。炒青椒一般就是妈妈的活了，灶膛里的火已旺盛，锅里已放入了猪油，在“滋滋”地响着，沥干好的青椒从竹篮里倾倒出来，“刺啦”一声，一股荤油的香味夹着辣味升腾起来，弥漫着整个的厨房。妈妈用手中的锅铲来回地拨拉着辣椒，迅速地撒上盐，加点味精，不一会儿，一盘小炒青椒就装盘了。
除了小炒青椒外，青椒也作为很多的菜的辅助食材，如青椒茄子，青椒黄瓜，青椒冬瓜，青椒豇豆，青椒嫩南瓜，青椒小鱼干，青椒豆干，青椒炒鸡蛋，青椒炒肉丝……它很神奇，与这些食材搭配后，不但更增加了这些食材的鲜美，也更衬托了自己的美味。我更喜欢辣味更浓郁的青椒，那种混合着食物鲜美的辣，让味蕾更痛快，让人更酣畅淋漓。
青椒生长最旺盛的时候，餐桌上来不及消化，就得做成剁辣椒。剁辣椒分青色的和红色的两种。一般来说，红剁辣椒的做出来的味道更好，颜色也更好看。那些来不及吃的辣椒在树上自然红了后，全部摘下来，去了辣椒蒂，洗干净，沥干。然后妈妈拿来一个洗干净的木桶，把辣椒倒进去，再拿来一个洗得干干净净的铁铲，双手持木柄，笔直地对着木桶中辣椒铲下去，不停地铲，过一会儿，把木桶抖一下，把下面的辣椒翻到上面，又不停地铲，直到所有的辣椒都铲成大小合适的碎末就可以了。接着撒上适量的盐，搅拌均匀，拿来准备好的陶缸，用大勺子把剁辣椒灌进去，盖上盖子，盖子周围放上一层水，密封好。一个星期后，就可以启用了，被用来做各种菜的辅料，调料，或者干脆就是下饭菜。相对来说，青椒做成的剁辣椒存放的时间不能长，所以一般只用瓶装，保证短时间内用完。我的父母在当地是种菜的好手，他们不恋牌桌，有时间都放在菜园和农作物的打理上。而有的人家，因为贪恋牌桌，对于菜园是疏于管理的，而恰恰家中人口又多，往往餐桌上的菜捉襟见肘，父母就时不时地把我们家来不及吃的菜送去给他们。我能感受到父母在邻居家的道谢中的那种满足。
上初中的时候，因为离家较远，不再像小学一样走回家吃中饭，而是在学校食堂吃。那个时候学校食堂一般只提供白米饭，米也是大家从家里带去的，每次带去五斤左右，到食堂工作人员那里称好斤两，换取饭票，所有学生的米都和在一起。我们吃到的饭被形象地称为“百家饭”。每到开饭的时候，每个班级由劳动委员从食堂端来本班级的一大盆热气腾腾的白米饭，逐个分派。我们呢，拿着自己带的碗筷，排队领取米饭。然后回到自己的座位，拿出自家带来的菜，津津有味地吃起来。每个人带的菜都是用一个小瓶子装着的，基本都是前天晚上吃下的剩菜，素菜为主，要么就是各种腌菜，辣椒萝卜啦，豆腐乳啦，讲究点的可能是早期烧好的菜。不过，我们谁也不去比谁的菜好不好，大家各吃各的，有要好的，碰巧前天家里来客人留了点荤菜，就招呼着小伙伴分享一下。我用来装菜的是一个褐色玻璃瓶，原来是装药丸的，妈妈看着大小合适，就洗干净了给我带菜用。我玻璃瓶里装得最多的就是青椒，有时候夹点小肉块，有时候夹点小鱼干，当然这种时候是极少的。一口米饭，一两片青椒，吃得是那样的香，那样的满足。就那么白米饭加自带的一个菜，就那样送走了初中三年时光。
外地求学后，尤其是工作后，青椒的品种见得更多了，做菜的样式也就更多了，有杭椒，水果椒等，有虎皮青椒，尖椒皮蛋等。但是吃过了这么多各式各样的青椒及菜品，家乡的那种味道仍然是最绝美的。青椒的生命力很旺盛，在自然条件下，作为一年生草本植物，在保持适度的水分，一定的养分的前提下，就可以从春天一直到秋末，开花，结辣椒，每天都能见到小小的白花，每天都能看到挂满枝头的辣椒，一天也不间断，什么时候来都永远不会让人失望。在我现在所居住的房子，有一个玻璃露台，我们种了三两株辣椒，其中有一株，经历两个冬天还仍然活着，第三年春天仍然长叶，开花，结辣椒。我一直惊叹于它顽强的生命力，也就一直留着它。
在这个城市工作，夏季就能收到公公婆婆寄来的蔬菜，每每打开包裹，最多也是青椒，透着浓郁的田园山野之气，餐桌上也就增添了一份美味。现在我家备用的菜中，总是少不了青椒的影子。外出采购菜品的时候，青椒是永远列在清单中的。青椒，是陪伴我童年味蕾的一道美味，青椒，是我这一辈子也不会舍弃的一道菜肴。
本文由春来晚原创，欢迎