把根留住，风华永续
文图原创/尽色
在江苏镇江，我们小时候过端午节，是叫成“五月节”的，老镇江还把中秋节称为“八月节”，再加上春节，是所有节日中最隆重对待的了，并称为“三大节”。
镇江曾被称为“金码头”，码头文化非常发达，我以前不知道这里面水深。
直到看到一本书——《一岁货声》才发现，老北京也是这样称呼“三大节”的，眼前蓦然浮现镇江当年九州通衢、南来北往的盛况，文化的杂糅在其间默然进行……
民间节俗有云：“食过五月粽，寒衣收入杠，未食五月粽，寒衣不敢送。未食五月粽，寒衣不入栊，食过五月粽，不够百日又翻风。”吃货界有言，粽子是世界上覆盖面最广的食物之一，全球每一个有华人的角落，一到端午节都是齐刷刷地咬粽子。
纵有“渚闹渔歌响，风和角粽香”这样的优美句子，粽子却被冠以南北两派，和豆花一样有咸甜纷争不断。在古代，南北两派粽迷对粽子的称谓也不同。在北方唤作角黍，在南方称为筒粽。
鲁迅对“角黍”也有记述：年端午的前一日，“晚朱舜臣来，持赠卷烟两匣，烧鸡两只，角黍一包。以角黍之半转馈裘子元，半之又半与仆人”。人不分左右，分享是快乐的主题。
说到咸甜之争，作为镇江人，这时候就笑了：我们无问南北，咸甜兼具，毫无违和感！
这也许也得益于码头文化的南北交融吧。据《南齐书》载：粽子在南北朝时，曾一度被奉为外交礼品，那个时候的古人，就开始搞美食外交了。嘿嘿，在咱们镇江，民间早就完成了兼容并蓄的定型。
粽子为什么这么受欢迎？
据说在殷朝时，人们就每年都用角黍来祭神、祭祖了，和后来的纪念屈原没有一毛钱关系，那是后人的美好寄托而已。
与此相比，更让人认同运气说。在明清两代的科举考试时，全国各地的考生在赴考场前，都要吃粽子，“粽”通“中”，有高中的寓意，更有甚者，民间有把粽子做成毛笔形状的，叫做“笔粽”，谐音“必中”！
据考证，唐明皇是把粽子和端午节联系到一起的第一人。他吃了九子粽后赞不绝口，赋诗称赞：“四时花竞巧，九子粽争新。”
九子粽是形状为三角形的小粽子串在一起而成的，小巧而寓意多子多福。宋代出现了“以艾叶浸米裹之”的“艾香粽子”，还有了以枣、栗、柿子、银杏、赤豆为馅的粽子，可见北方人到了南方，也是脑洞大开，青睐起甜粽了。到了清朝清乾年间，出现了至今当红不衰的火腿粽子。
如今，粽子家族可谓“人才辈出”：浙江嘉兴五芳斋粽子、湖州诸老大粽子、苏州蜜饯粽子、西湖的辣粽、山东*米粽、贵州的酸菜粽、北京粽子、西安蜂蜜凉粽、台湾粽子、日本人的“茅卷”等，都有让人艳羡的粉丝群。
在镇江，除了“五月节”这样的称谓，除了“吃了端午粽，才把棉衣送”这样的旧习，还有一句谚语叫“年怕端午日怕中”，意思是说端午节是一年中的正中间，就像每天的日头到了头顶，就过了一半了，劝勉人们要珍惜时光和努力。
我实在比常人“年怕端午日怕中”，还要多一怕。
按照我哥的说法，我的一位至亲是在端午节这天染上的病，并于几年后殁于端午节当天。我哥说，他那天目击了“*上身”的过程，他在背后看到，那位至亲揭开了煮着粽子和鸡鸭蛋的大锅，蓦然就打了一个很大的激灵。
我哥的叙述有着余华小说的风格，除了没有博尔赫斯那样的西式豪华句子，在接地气和夸张表述上，显得毫无二致。
纵然端午节从各个方面看，都重要无比，但是很多年以来，我都从内心一直拒绝提及和端午节相关的话题。我强制让自己记忆的，只有端午节当天怒放的绣球花，以及一锅喷香的粽子。
我们家那盆绣球花彼时风华正盛，那是有着40年左右树龄的超大盆栽，开枝散叶无数，众多亲朋掐枝而去，在每一个角落扦插成功，开出妖娆的花盘。
而我们家的最绚烂。它在端午节那天开放的姿态，深深地印在我的记忆里，它从白转蓝，又从蓝转粉……就像余华的语言一样肆意奔放，就像粽子一样走遍每一个有华人的地方。
吃货二毛曾经说：“广西有一种用30斤糯米和一整只鸡为馅料包成的粽子，据说此巨粽要在锅里煮两天两夜才能吃。”
在我记忆里，我们家那锅粽子散发出的香气，比30斤糯米加一整只鸡的粽子，还要浓烈，足以透过时光和雨幕，刻刻向我奔袭而来。
在古人典籍里，对“三大节”的记述非常之多，尤以端午节为甚。我以为，最好的捷径便是谈谈美食，有披荆斩棘、提纲挈领的妙处。
每年端午时节，正是采摘梅子的时节，是“青梅煮酒论英雄”的前奏。
梅子味道酸涩，古人常常要煮梅。煮梅的方法又有很多种，有的用糖煮，有的用盐煮，比较考究的还要在煮梅的时候加入紫苏。更好、更有耐心的方法是泡青梅酒，古人用这个方法凝练出青梅的香气。
更受大家欢迎的美食是酸梅汤，取乌梅若干，将其与甘草、山楂、冰糖、桂花等同煮。我曾向“鹅掌门”请教制作酸梅汤的方法，他说了一句比博尔赫斯更玄妙的话。
曾有人问博尔赫斯，怎么样用一句话形容神秘？他回答道：“就像水消失在水里。”而我的朋友“鹅掌门”则说：“用糖去腌制糖。”
不要以为端午节就上述这些应季美食。在我的家乡镇江，这一天要配齐“十三红”。
杨心佛曾在一本书里说：“端午是中午的节日，一般人家的午餐肴馔，都要精心安排……所谓‘十三红’，是用一样赤红色的雄*酒配上十二样带有红色的菜肴，大致是——
“一、红苋菜；二、红*卤咸鸭蛋；三、干菜红烧肉，或蚕豆米红烧肉；四、菊花叶垫底红烧肉圆；五、红烧蹄髈；六、烧鸭；七、红烧*鱼；八、油爆虾；九、拌红萝卜丝（配海蜇皮）十、火腿片；十一、炒猪肝；十二、酱油茭瓜，肉片猪肝汆汤。但不一定都是这十二样，只要菜肴能调成红色就行。”
为了不被我的朋友们说成我“只知道吃”，我再给小朋友们介绍一下端午节这天的古人旧俗，以及游戏娱乐项目。
许慎《说文解字》卷十四就说：“午，牾也。五月阴气，午逆阳冒地而出。”午月的午日午时，乃是阳气极盛之际，古人要进行铸镜、炼剑、采药等活动，是取其达到极盛的阳气。
刘若愚的《明宫史》记载：“初五日午时，饮朱砂、雄*、菖蒲酒，吃粽子，吃加蒜过水温淘面，赏石榴花，佩艾叶，合诸药，画治病符。圣驾幸西苑，斗龙舟，划船，或幸万岁山前插柳，看御马监勇士跑马走解。”
我们小时候玩的是斗草。就是两人各执一根草，交叉相对，然后发力对拉草茎，比试韧性，断者为输。据说，这个游戏北京也有，北京人称为“拔根儿”，而东北人则称“勒筋儿”。
叫法不重要，用心却良苦。那是先辈劝勉我们，一年过了一半了，也要保持韧劲，时时都要保持韧劲。今天是高考的第一天，再次祝福各位考生高中！
部分图片，来自网络
感谢转发，端午吉祥