早春来到长江边，“春来江水绿如蓝”的诗句自己会性急地蹦了出来。但是，我今天不是为江水这莹莹的蓝而来，而是为自己的少年味道约会而来。
长江三峡两岸的沙地，是三峡中最丰腴的土地，只要有人撒一把种子，几个月之后就会有丰厚的粮食作为回报。即使没有人撒种，只要有春风春雨，沙地里的野菜自己就会疯长。能给少年的我们留下味道的有地米菜、茴香、*花苗等，它们都可以走上餐桌入味，而只有灰苋菜才会被家乡人认为“正宗”。灰苋菜其实同其它野菜一样在沙地里生长，味道也具有野菜的苦涩，但是因为它的颜色和植株，似乎更接近菜地里种植的苋菜，便被家里的大人们认作了“正宗”。每年的春季，在田间里的蔬菜缺少的时候，灰苋菜就成了我们餐桌上不可或缺的味道。年少的我们，从灰苋菜的“地位”认证上，就开始明白在这个世界上，什么东西都是应该有“身份”的。
我就是冲着有“身份”的灰苋菜而来的。
朝阳投射在灰苋菜植株的露珠上，晶莹地透亮着。在阳光的折射下，灰苋菜叶片和茎秆上紫中透出的红，闪烁着迷离的光晕，给我以穿越内心的暖。我几乎找不到自己如此钟爱这种紫色的任何理由，但是我只要看到这样的颜色，就会俯下身子，痴迷地凝视着她，心里油然而生不可抑制的感动和亲近。在我的注视下，露珠有些羞涩地躲闪着走失了，我也猛然记起今天是为灰苋菜而来的。我伸出手去，准备把最大的一株灰苋菜的嫩茎掐掉，却又不能不把手收了回来，在春风中风姿绰约的灰苋菜，让我不能不问自己，难道我为了满足自己的口腹之欲，一定要摧残灰苋菜娇嫩的生命吗？
我把身子直起来，在朝阳中缓慢地走动起来。野草和灰苋菜的露珠依附到了我的鞋子和裤腿上面，借着早春二月的寒气，让我打起了寒噤。突然间我居然想到了那个很有悲剧色彩的故事：在一道山梁上，一个放羊的孩子蜷着身子坐在阳光下，有人问他在干啥，他回答说放羊。那人又问，放羊干啥？他说赚钱。问他赚钱干啥？他说娶老婆。问他娶老婆干啥？回答是生娃。生娃了又干啥？他说放羊……如果我们只是在这样一个循环往复的过程中游走，生命的意义几乎就没有了意义。也就是与此同时，那首在鄂西山地十分有名的“五句子歌”在我的耳边响起来：“岩上一树花，山都映红哒。蜜蜂不来采，蝴蝶不来爬，空开一树花。”沙地上的灰苋菜，年年岁岁如此鲜美地嫩着又老去，同山岩上热烈开放的花一样，虽热开得红火却没有欣赏着，岂不是“空开一树花”吗？
没有人欣赏品尝的野菜，只能是四季中的过客，如同没有起伏的人生，只能一辈又一辈放羊生娃一样，仅仅只有一个过程。于是我把腰弯下去，向那些对我满怀期待的灰苋菜致敬，然后我掐下了第一茎水淋淋的灰苋菜。红嘟嘟的紫色，瞬间就纠缠到我的大拇指和食指、中指上了，除了颜色之外，还有质感很强的粉末也粘附到我的手指上了。轻轻揉搓一下手指，突然间觉得就是这样的感觉，就是这样的少年时光回到了我的眼前。记忆中，那时候所有的山都是青的，水都是绿的，物质生活虽然不像现在这样琳琅满目，但是所有的野菜几乎随手掐一片都可以生吃。正在想着的时候，有一个声音飘了过来：“您采这些野菜难道是去吃的吗？”我回答说，那是当然的呀！那个善良的声音接着说，最好别吃这些东西，现在污染太可怕了！
我直起腰，仔细看了过去，是一位戴着眼镜的中年妇女，很慈祥友善。我笑着说，非常感谢您的提醒。但是您看看现在的长江水，多么绿多么清亮呀，您再看看这沙滩，过去到处堆积着漂浮物甚至腐臭的东西，现在却是沙子细腻洁净，野菜葱茏碧绿，人行步道蜿蜒其间，给人宁静安逸的祥和。我把一茎刚掐的灰苋菜举给那位妇女看，上面除了露珠，没有一星半点灰尘和杂质，只有灰苋菜羞怯而纯净的娇嫩。妇女认真端详了一会儿说，是啊，这里没有农药没有化肥，有的只是长江沉积下来的养分，还有春雨的滋润，还真是纯天然无污染的最佳食品。她说，我也来采一点儿回家试试吧。
河滩上，于是多了一个采野菜的人，也多了一个对当下的环境改善有了信心的人。很多晨练的人围了过来，年岁大一些的想起了自己的童年或少年的时光，想起了自己的故乡和故乡里那些远去了的亲人；年轻的人也过来看看稀奇，有的问这个能吃？也有的说，现在街上的菜不用花很多钱都可以买，有这个必要节约这几个小钱吗？这样的问题我是无法回答的，只能在青年人诧异的目光里弯下腰去，选择我中意的灰苋菜，虔诚地掐下一茎，再掐一茎。我知道自己掐下的不是一茎又一茎的灰苋菜，而是我自己对社会变化的认知和赞同，对生活的记忆和珍惜，对岁月的缅怀和尊重。
太阳温暖地照耀着我和我的灰苋菜，近两个小时的劳动，我的收获用“满满”来形容完全恰如其分。很多“观摩者”似乎也为我的收获高兴，但是也有人好心地问我，这么多这么好的野菜，你要吃多久才可以吃完呀？我开心地笑了，告诉大家，今天采摘野菜的过程，让我感觉到，吃还是不吃或者怎么吃，已经不是很重要了。就像我们的人生，就像那些山岩上的花，河滩上的灰苋菜一样，没有波澜，没有欣赏，存在着的意义截然不同。