——一个“汪迷”的阅读笔记（二）
《舌尖上的中国》热播后，有人留言，要是汪曾祺在就好了，请他担任此片总顾问，那该多好啊！确实，正如金庸先生所言，汪老是“满口噙香中国味的作家”，即便是萝卜、蒌蒿、荠菜、茨菇等这些普通的菜蔬，在汪老笔都下充满魅力，让人读后唇齿留香，回味无穷。
一篇《萝卜》，从汪曾祺家乡的杨花萝卜写起，然后写到江南人选萝卜、吃萝卜，写北京人的水萝卜片汆羊肉汤，写北方人卖萝卜、品萝卜，最后还写到了国外……跨越了地域，超越了时空，汪老将其几十年来对萝卜的记忆、念想和情愫都汇聚到了这篇小品文中，令人读来趣味盎然、情思绵长。让人特别感动的是，在写家乡的杨花萝卜时，汪老充满了自豪之情，“萝卜丝与细切的海蛰皮同拌，在我的家乡是上酒席的，与香干拌荠菜、盐水虾、松花蛋同为凉碟。”而在写张家口这个他曾经劳动改造的地方时，“和我一起收萝卜的农业工人起出一个萝卜，看一看，不怎么样的，随手就扔进了大堆。一看，这个不错，往地下一扔，叭嚓，裂成了几瓣，行!于是各拿一块啃起来，甜，脆，多汁，难可名状。”有的也只是收获的喜悦与生吃萝卜的快乐。
在这篇文章中，汪老说他曾亲自动手做过干贝烧萝卜，这正好与《自得其乐》一文中的说法相互映衬。原来，台湾女作家陈怡真到北京来，指名要汪老做一回饭。汪老做了几个菜，其中一个就是干贝烧小萝卜，“我知道台湾没有‘杨花萝卜’（只有白萝卜）。那几天正是北京小萝卜长得最足最嫩的时候。这个菜连自己吃了都很诧异：味道鲜甜如此！”汪老说，“粗菜细做”，是制家常菜不二法门，这道“干贝烧小萝卜”无疑是其饮食理论的最佳实践。
在《老头儿汪曾祺》一书中，汪曾祺的女儿汪朝讲述了另一件关于萝卜的故事。汪朝的同事到家里来，汪老在厨房忙活了半天，端出一盘蜂蜜小萝卜来。萝卜削了皮，切成滚刀块，上面插了牙签。结果汪朝的同事一个都没吃。汪朝抱怨说，还不如削几个苹果，小萝卜也太不值钱了。汪老回答说，“苹果有什么意思，这个多雅。”萝卜本平常，但削了皮，切成滚刀块，加上蜂蜜，上面再插上牙签，那就变得“雅”起来了，而这个“雅”字，恰好道出了汪曾祺对待美食、对待生活的态度。
在汪曾祺的笔下，蒌蒿也是一个“雅”物。小说《大淖记事》中，汪老用工笔式的语言，为我们描绘了一幅春初水暖蒌蒿图，使人入迷：“春初水暖，沙洲上冒出很多紫红色的芦芽和灰绿色的蒌蒿，很快就是一片翠绿……”汪老在书页下方还加了一条注：“蒌蒿是生于水边的野草，粗如笔管，有节，生狭长的小叶，初生二寸来高，叫做‘蒌蒿薹子’，加肉炒食极清香。……”后来，汪老在《故乡的食物》中说，“我的小说注文中所说的‘极清香’，很不具体。嗅觉和味觉是很难比方，无法具体的。昔人以为荔枝味似软枣，实在是风马牛不相及。我所谓‘清香’，即食时如坐在河边闻到新涨的春水的气味。这是实话，并非故作玄言。”学生时代读这段话，对汪老所谓“新涨的春水的气味”难以理解，后来，随着岁月的增加，慢慢的感受到，对远离家乡40多年的汪老而言，乡味是难以抹去的记忆，这“新涨的春水的气味”分明就是汪老无边的乡愁。
在小说《金冬心》中，“蒌蒿”换了一个别样的出场方式，“铁大人听说有河豚，忙说，蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时，得有蒌蒿才配称啊。程忙说有。素炒蒌蒿苔，素炒紫芽姜……铁大人连说，这样好，咬得菜根，则百事可做。”铁大人听到河豚，随口吟出一诗，不为表现自己对菜肴的在意，只是要在名流显贵面前显摆高雅。他还将菜单让金冬心过目，金当然明白这是铁的虚情假意，回答也极机巧圆滑“‘一箪食，一瓢饮’，农一介寒士，无可无不可的”，这是冬心先生对自己角色的极为清晰的定位。两人的对话，非常简洁，但仔细品品，又非常雅致，读来十分有趣。
蒌蒿本是寻常物，但汪老对此倾注了特殊感情，甚至还曾就蒌的读音、蒌蒿与蒿的关系等做了详细考究。非常有意思的是，这些看上去很学究的考证，让人读后丝毫感觉不到在“掉书袋”，反而充满趣味。在一篇《葵·薤》的文章里，汪老从诗经、后魏《齐民要术》，到元代王祯的《农书》、清朝吴其睿的《植物名实图考》，对“葵”进行了考究，最后的结论是：古人所说的“采葵持作羹”说白了就是冬苋菜稀饭……由此汪老生发了这样的见解：“蔬菜的命运，也和世间一切事物一样，有其兴盛和衰微，提起来也可叫人生一点感慨。”从平常的“吃食”中寄寓着人事的兴衰慨叹，这的确是中国传统文化的独特表现方式和精深之处。汪老说：“草木虫鱼，多是与人的生活密切相关。对于草木虫鱼有兴趣，说明对人也有广泛的兴趣。”是也！
美食不仅见诸于汪老的文学作品，在其家书、好友通信中也常常可见。年3月9日，他在给好友*裳的信中说，饭馆里已经卖“春菜”了，还特地说明所谓春菜是指毛豆、青椒、晃虾等，我想大概就是春天的时令菜吧！这与国人讲究“不时不食”“应季而食”可以说是一脉相承。年11月16日，他在给好友朱德熙的一封信中，详细介绍了一种“金必度汤”的做法，将菜花、胡萝卜、马铃薯、鲜蘑和火腿或香肠等切成小丁，加水煮，再倒上一瓶牛奶，起锅后还要撒上胡椒末，汪老称之为西菜，苏北先生则说是“细菜”。
新摘园蔬、春韭秋菘，蒌蒿苔子的清香脆嫩，荠菜、枸杞头的鲜，普通的马齿苋酸酸的清火气，茨菇的苦味……汪老写的食物许多，但他甚少写生猛海鲜，写的较多的还是家常菜，但无论哪一种食物，在汪老这个“资深吃货”笔下，都带着满满的人间烟火气。他就像街头巷尾的寻常老者，絮叨着一日三餐的柴米油盐，话里话外都是生活的滋味，温暖着我们。正如《舌尖上的中国》总导演陈晓卿先生在其美食文集《至味在人间》后记中所说，“我心目中最好的美食文章是汪曾祺留下的，汪先生本身是个作家，美食写得并不多，但每一篇都可以反复读，有味道。汪先生做人有士大夫的特立独行气质，写文章更能把中国文字调动到极致又不做作。”
预览时标签不可点收录于合集#个上一篇下一篇